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Los colores de maíz 
y y la semilla de su 
antepasado, el teocintle 
en el centro, son 
las que han dejado 
los agricultores en 
la Reserva Comunitaria 
de la comunidad Nuevo 
Progreso, aldea Quilinco, 
Chiantla. Fotografía: 
Ana María Castañeda

Deydania López 
mostrando mazorcas 
de semillas de maíz 
cerca de la reserva 
Comunitaria de Semillas 
de su comunidad 
Quilinco, Chiantla, 
Huehuetenango, 
Guatemala. Fotografía: 
Ana María Castañeda 
Diego
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 Historia 

V
oces de Maíz nace en invierno del 
2015, donde un pequeño grupo de 
personas nos unimos para soñar 
y crear una visión para fortalecer 
nuestra relación con el maíz como 

comunidades originarios y globales. Nos reco-
nocemos en el maíz, como el libro sagrado de los 
Mayas, El Popol Vuh dice; nuestra carne está he-
cha de maíz, somos mujeres y hombres de maíz. 
Por esto   imaginamos una poderosa imagen del 
maíz uniendo a pueblos a través de fronteras y 
naciones. Así surgió “Voces de Maíz”, un proceso 
colectivo de narración resultado de conversa-
ciones y reuniones organizadas por comunida-
des originarias en Abya Yala (América del Norte 
y Sur), para reunir a la gente en torno a temas ur-
gentes relacionados con la recuperación, fortale-
cimiento, difusión y la práctica del conocimiento 
tradicional del maíz, y defender y mantener la 
diversidad de semillas.
 
El último año, Voces del Maíz se ha convertido 
en un camino colectivo en torno a esta planta 
sagrada, tan íntimamente ligada a nuestras co-
munidades, nuestros antepasados   y la gente de 
las naciones del maíz. A través de encuentros 
en América del norte y del sur, esta publicación 
comparte varias voces de las Naciones Seneca, 
Onondaga, Oneida, Mohawk, Mvskoke, Zuni, 
Tesuque, Laguna, Navajo del norte hasta los Ra-
ramuri, Nahua, Teenek, Tzeltal, Cuchumatanes 
en Mesoamérica; y los Pueblos Kichwa y Que-
chua de las sierras del sur.
 
En este camino, hemos aprendido que el maíz es 
más que un grano o un alimento. Es una planta 
humanizada, una encarnación del Gran Espíri-
tu, un miembro de la familia, de la comunidad, 

al que hablamos, cantamos, rezamos y entre-
gamos nuestro amor. Junto al maíz existe otra 
visión del mundo, un sistema de pensamiento, 
una cultura, una cosmovisión. El maíz, en mu-
chas comunidades a lo largo de Abya Yala (las 
Americas) es el centro de la creación; su ciclo 
de vida hace posible la vida humana y una for-
ma de vida basada en el comunitarismo a tra-
vez la convivencia, la armonía, la reciprocidad 
y el respeto. Estas Voces del Maíz muestran 
la conexión inseparable entre la forma en que 
concebimos y nos comportamos con el univer-
so, las prácticas cotidianas y la relación fluida 
entre semillas, la tierra y sus elementos, el co-
nocimiento, la diversidad cultural y biológica, 
la cosmovisión y la espiritualidad. Voces del 
Maíz pretende transmitir y amplificar estas 
enseñanzas, para dar a conocer al mundo una 
alternativa al modo de vida imperante, que sa-
bemos está conduciendo a la destrucción tanto 
a nuestros territorios como nuestras relacio-
nes de vida mas profundas. Estas voces de las 
culturas del maíz muestran una manera muy 
diferente de relacionarnos con el mundo y del 
aprendizaje que es el regalo de esta relación que 
todos debemos agradecer.

La Milpa desarrollada como un sistema de po-
licultivos en la que diferentes cultivos convi-
ven en forma armónica, estableciendo rela-
ciones donde las características específicas de 
uno apoyan al otro. El sistema de coexisten-
cia Milpa se reproduce a nivel social donde las 
diferencias entre personas son reconocidas y 
aceptadas, además se considera que estas dife-
rencias son importantes para ayudar a las ca-
rencias de otros; y así florecer colectivamen-
te. Crecer juntos como Milpa nos abre la puerta 
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Julia Mateo en su 
milpa en la comunidad 
de Nuq’Witz, 
Santa Eulalia, 
Huehuetenango, 
Guatemala. 
Fotografía: Harald 
Herland de Noruega.

hacia un sistema de convivencia virtuoso, muy 
distinto a la manera competitiva de vivir, im-
perante en el mundo moderno. La Milpa como 
un sistema productivo permite el desarrollo de 
relaciones sinérgicas con la tierra y territorios 
en la que diversos cultivos y elementos de la 
naturaleza conviven en armonía.
 
El maíz es alimento, medicina, energía, salud. 
Cuando las semillas tradicionales se pierden 
ante las híbridas o debido al abandono del terri-
torio generado por la falta de políticas públicas 
efectivas, consultas y participativas; es cuando 
la salud de las comunidades se deteriora y hay 
una correlación directa entre la pérdida de maíz 
y el genocidio de los pueblos. La crisis del maíz 
proviene esencialmente de la mercantilización 
de la vida y la conservación de la biodiversidad 
y los recursos genéticos del mundo proviene de 
la autonomía y libre determinación de los pue-
blos originarios que mantienen, reguardan y 
transmiten esta diversidad, respetando los do-
nes de semillas del que todos dependemos. Es-
tas voces iluminan las historias y recuerdos 
íntimos, que generan entendimiento de que el 
maíz es verdaderamente un patrimonio biocul-
tural de la humanidad.

De Sur a Norte escuchamos una y otra vez, que 
el maíz no es sólo un alimento, sino una parte 
profunda de la identidad, y que hay una cone-
xión inseparable entre semillas, conocimien-
tos, aguas, bosques y paisajes. Escuchamos que 
la protección y defensa del maíz está íntima-
mente conectada con la defensa del territorio 
y el fortalecimiento de la cosmovisión origina-
ria a travez el maíz. Escuchamos la importancia 
de revalorizar y recuperar el conocimiento an-
cestral y trabajar con expertos originarios del 
maíz, para mantener este conocimiento. Cono-
cemos de la multiplicidad de leyes de semillas 
que amenazan a los sistemas comunitarios en 
todo el mundo y la necesidad de defender la se-
milla nativa de los regímenes de propiedad in-
telectual y deteniendo las intervenciones cien-
tíficas en áreas del conocimiento tradicional. 
Al mismo tiempo escuchamos sobre la necesi-
dad de fortalecer los procesos participativos de 
cultivo y regeneración de plantas, para conser-
var el maíz in situ y revivir el profundo enten-
dimiento al interior de las comunidades, de que 
el maíz es la base fundamental sobre la cual el 
buen vivir y la vida misma de muchas comuni-
dades prevalezcan.

La crisis del maíz proviene esencialmente de la 
mercantilización de la vida y la conservación de la 
biodiversidad y los recursos genéticos del mundo proviene de 
la autonomía y libre determinación de los pueblos originarios.



6 Voices of Maíz

Benigno Robles Reyes

Fotografía: 
Semillas de 
Vida A.C

Información 
recabada con el 
grupo de trabajo del 
Centro Ceremonial 
Maam Ts’itsin-inik 
de los voladores 
de bixom tiiw, 
San Luis Potosí, 
México. 

Los Teenek fuimos creados de maíz: nuestros 
huesos son de olotes, nuestra carne de masa y 
nuestro pelo de los pelos del maíz. Dhipak (Dios 
del maíz) dio su aliento para despertar al hom-
bre soplando a través de un caracol en la cabeza. 
Desde entonces todos los Teenek tenemos un 
remolino en la cabeza que es la puerta de entra-
da y salida de la vida.  

Lilaab, que se traduce al español como semilla sa-
grada, es muy importante ya que ella es el corazón 
que guarda la vida. Hay diferentes tipos de semi-
llas, pero la de maíz es la más importante porque de 
ella se creó al hombre.

Dhipak es el espíritu de la semilla del maíz y 
también es la semilla humana. En otros tiempos 
las semillas se encontraban tiradas en todos la-
dos y eso no gustó a Dhipak y se las llevó; aho-
ra se le pide que haya buena siembra en la cue-
va o en la montaña, porque ahí se encuentran 
las semillas. 

Nuestros antepasados fueron a la montaña y 
pidieron la semilla de la música y solo les die-
ron nueve sones. Wits k’aan-ilaab –apreciada 
semilla sagrada o música sagrada–, es música 
que brota de Dhipak y solo se toca para la semi-
lla. Los músicos, los danzantes y los pájaros tie-

nen un saludo al sol y al viento, los vientos en-
cuentran al sol y todo tiene una conexión. Con 
la música y la danza se pide y se agradece por la 
siembra y la cosecha.

En el universo de Teenek todo tiene conexión con 
lo sagrado y cada lugar, cada animal y cada hom-
bre ocupa un lugar en ese universo; si se altera es-
te orden se rompe el equilibrio. 

En estos tiempos se ha vuelto difícil mantener 
nuestro universo; hay muchas cosas que nos 
llegan desde afuera que son buenas, pero otras 
que también causan daño; creemos que lo de 
afuera es lo mejor, así nos lo hacen creer. Nos 
venden las semillas “mejoradas”, plaguicidas, 
insecticidas y para facilitar el trabajo los herbi-
cidas; ahora sabemos que todo esto hace daño, 
no porque lo digan, sino porque lo hemos ex-
perimentado, los compañeros se han enferma-
do y la tierra ya no produce como antes; se han 
muerto los animales y también se ha tumbado 
mucho monte, ahora se le da otro valor. Ya mu-
chos no quieren sembrar porque es muy caro y 
es más barato comprar el maíz. 

Practicar nuestras ceremonias y recrear el 
mundo Teenek es una forma de conservar las 
semillas.

En el universo de Teenek todo tiene conexión con lo sagrado 
y cada lugar, cada animal y cada hombre ocupa un lugar en 
ese universo; si se altera este orden se rompe el equilibrio. 
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Josefina Lema 
iniciando un 
intercambio de 
semillas con 
una ceremonia 
tradicional que 
limpia la energía 
y fortalece el 
equilibrio. Fotografía  
Mona Caron

Pueblo Kichwa 
Mojandita, 
Otavalo, Ecuador.

Josefina 
Lema

Josefina Lema 
mostrando la 
diversidad de 
semillas que 
cultiva en su 
“chacra.” Fotografía: 
Mona Caron

Nuestra madre maíz es, para nosotros, para 
pueblos indígenas, es como más que oro, maíz 
es oro en granito, es nuestra capital, nuestra vi-
da, la Madre maíz, tenemos que trabajar la Ma-
dre tierra; por eso, eso digo a mi familia. 

Siempre decimos pues aunque los jóvenes es-
tán estudiando, van a necesitar en la barriga de 
nuestros granos, tenemos que trabajar. Eso ha-
cemos.

Es importante que los jóvenes estén siempre en 
contacto con la Pachamama, con Madre natura-
leza y Madre tierra. Siempre es necesario seguir 
produciendo, seguir capacitando, seguir multi-
plicando para no perder el contacto con la Pa-
chamama.

Tenemos que seguir cuidando nuestra semi-
llas. Hemos luchado contra los tratados de  libre 
comercio, hicimos una caminata de aquí hasta 
Quito contra la propuesta de ley que el gobier-
no quiere poner para prohibir el intercambio de 
semillas.  

Ahora también tenemos que seguir peleando 
para defender nuestras derechos y los derechos 
de las semillas. En el  tema de salud, tenemos que 
trabajar primero en los alimentos porque si no 
comemos bien vamos a seguir enfermos. Todo 
eso pasa cuando no hay semillas vivas y granos 
propios. Ese es el trabajo.

Es importante que 
los jóvenes estén 
siempre en contacto 
con la Pachamama, con 
Madre naturaleza y 
Madre tierra.
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Carmen Lozano
Pueblo Kichwa, 
Saraguro, Ecuador. 

Carmen Lozano y su 
nieta Tamia, con su 
chalina donde lleva  
“mote” (granos de maíz 
cocidos en agua con 
ceniza o con cal) usado 
para compartir con la 
familia y sus difuntos 
en el cementerio 
comunitario en el día 
de muertos. Fotografía: 
Karen Swift

Somos pueblos de maiz, hijos de maíz y vivimos 
de maíz. Maíz es la fuente de la vida y la base 
fundamental de nuestros pueblos. Es nuestra 
medicina y alimentación. Nuestras semillas son 
herencia de nuestros ancestros. Nuestras semi-
llas son más resistentes, sanas y energéticas.

El maíz es el sustento de la vida, usamos maíz 
para todo; cuando hacemos mingas, para el al-
muerzo, la cena, para las fiestas, para navi-
dad, para semana santa, sin maíz es incompleta 
la fiesta. Si fallece algúna persona es la comi-
da principal, hacemos tamales, coladas en sus   
diferentes variedades. Hacemos las humitas, 
los tamales, tortillas, choclos y mote. Hacemos 
chicha, una bebida muy sagrada y nos da mu-
cha fuerza y energía. Todos los colores de maíz 
son para diferentes cosas. Si el maíz se pierde, se 

acaba el pueblo, hacemos todo con maíz, necesi-
tamos tener el maíz. 

En las ciudades la gente viven del mercanti-
lismo. Nuestros alimentos son parte de nues-
tras identidades. Las nuevas semillas híbridas 
y transgénicos que están impulsando los go-
biernos con químicos nos traen la pérdida de la 
identidad, de la producción y con ello afectan-
do la soberanía alimentaria provocando la ma-
la alimentación. Las nuevas semillas están con-
taminando nuestras semillas; con las nuevas 
semillas y alimentos viene todo clase de en-
fermedades que contaminan nuestros pueblos, 
tierras, y aguas. 

De los maíces híbridos ni se puede chupar la ca-
ña. Tenemos el derecho a chupar caña y comer 
choclo de nuestros maíces.

Nosotros tenemos el derecho de alimentación, 
soberanía alimentaria, buen vivir, y buena salud.

Nosotros garantizamos eso con nuestras semi-
llas. Nuestras semillas y nuestro conocimiento 
tradicional nos pertenece y no aceptamos que 
el gobierno intervenga en eso. Nuestros abue-
los vivieron más de 100 años y hoy día ni se lle-
ga a los 60. 

Como pueblos ancestrales con autonomía pro-
pia, no aceptamos que nadie; que ningún go-
bierno ni empresa nos quite el derecho a la vida.

Nosotros tenemos que estar incluidos y tene-
mos que escribir las normativas, participan-
do plenamente. Que cualquier ley que pueda 
afectar nuestras semillas nos garantice la so-
brevivencia y la soberanía de nuestros pueblos. 
Tenemos la autonomía como Naciones indíge-
nas, y nosotros somos quienes definimos como 
mantenemos nuestras semillas nativas y nues-
tros modelos de cultivo.

Nuestras semillas son patrimonio de la huma-
nidad, no tienen dueño. El maíz es colectivo y 
desde su reproducción se practica la solidari-
dad, la reciprocidad, la convivencia, y la armo-
nía. Maíz es nuestra vida y si perdemos el maíz, 
perdemos la vida.

Nosotros tenemos 
el derecho de 
alimentación, 
soberanía alimentaria, 
buen vivir, y buena 
salud.
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Onondaga, EE.UU. Ella 
es una de las personas 
clave que impulso un 
programa de soberanía 
alimentaria, con el 
apoyo del consejo de la 
Nación Onondaga. El 
año pasado (2015) el 
grupo de diez personas 
produjo suficiente 
comida para alimentar 
a 1600 personas en su 
comunidad de 2000 
habitantes.

Angela Ferguson

Angela Ferguson, 
Onondaga y Janice 
Brant, Mohawk 
demostrando una 
trenza de maíz 
azul. Fotografía: 
Karen Swift

Roger Cook
Mohawk, E.E.U.U.

Roger Cook 
presentando su 
trenza de maíz azul 
que está a punto de 
sembrar. Fotografía: 
Mateo Hinojosa

El maíz es lo que nos conecta. Todas nuestras 
comidas nos conectan, estamos hechos de maíz. 
Somos la gente de maíz. Somos de maíz. 

Intento volver al menos cuatro generaciones 
en todo lo que siembro. Así sé que esa es exac-
tamente una semilla verdadera, que es pura. 
No necesito que un científico me diga eso. No 
quiero que un científico me diga eso. En nuestro 
conocimiento deberíamos saberlo ya y que fue-
se algo de lo cual todos estuviéramos hablando. 

Una de las cosas que mi padre me dijo antes de 
morir fue que mantuviera las semillas. Esa fue 
una de las razones por las que decidí mantener a 
las semillas. Estas semillas son sagradas y tene-
mos que mantenerlas para futuras generacio-
nes. Yo decidí mantenerlas, sabía que eran parte 
de nuestras ceremonias, así como los beneficios 
para la salud. Tenemos que seguir usándolas y 
regresar a nuestra alimentación tradicional. 
 
La comida que la mayoría de la gente come es-
tos días nos está envenenando. La diabetes es 
un gran problema. Si podemos hacer que nues-
tros hijos se involucren y mostrarles que esta es 
la manera en la que tenemos que comer no ne-
cesitaremos medicina de doctores porque la co-
mida es nuestra medicina. 
 
Mi propósito es mantener a la semilla de maíz 
viva y pasarla a las siguientes generaciones. So-
mos el banco de semillas. Nuestros ancianos se 
aferraron a las semillas y las mantuvieron. Me 
involucré en una red de guardianes e intercam-
bio de semillas más grande y me empecé a ex-
pandir fuera de nuestro territorio Haudenosau-
nee y vi que había otras naciones que estaban 
enfocadas en mantener sus semillas, y empecé a 
intercambiar semillas con diferentes naciones. 
Fue grandioso. Luego empezamos a  realizar in-

tercambios de comida e intercambios de semi-
llas. He aprendido mucho de otras Naciones y 
estoy compartiendo su conocimiento también. 
Vivo en la Nación Onondaga y hemos empezado 
a producir nuestro propio maíz para donar a ce-
remonias. Ahora sembramos para devolver a la 
gente. El consejo de jefes vio que estábamos ha-
ciendo esto y nos apoyan. Es algo de lo que ellos 
han estado hablando durante años, almacenar 
nuestra comida y volver a nuestro maíz y ali-
mentación tradicional. El consejo también apo-
ya nuestro proyecto de granja y han dado per-
miso oficial para que tengamos un nuevo lugar 
para preparar y almacenar nuestro maíz, que es 
la “cuna” de maíz que acabamos de construir re-
cién en 2016.
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Evaristo Polo
Tlatahuquitepec, 
Puebla. Unidad 
Indígena Totonaca 
Nahuatl, México.

Rosa 
Maria 
Andrango

Rosa Maria Andrango 
mostrando las mejores 
semillas de sus “chacra” 
que cultivara esta 
temporada.  Fotografía: 
Mona Caron

Pueblo Kichwa, 
San Francisco De la 
Rinconda, Otavalo, 
Ecuador.

Fotografía: 
Semillas de 
Vida A.C

El maíz es sagrado, tiene vida, es como un 
ser humano. Sin el cuidado del hombre y 
de la mujer, el maíz no es nada y viceversa. 
Esa relación se tiene que revalorar y res-
catar. El maíz es para cuidarlo, conservarlo 
y custodiarlo; nos da la vida, la totalidad, la 
alegría. Nosotros como Nahuas hemos di-
cho que el maíz es el que grita, el que ríe, el 
que habla, el que dialoga, es el que hace la 
determinación de un pueblo: organiza a la 
gente y colectiviza las cosas. En cualquier 
evento social o cultural el maíz nos une. In-
cluso en un velorio, cuando muere un ser 
querido, no se lleva otra cosa más que maíz 
y unas ofrendas más, pero el elemental es 
el maíz.

Para las siembras hacemos una ceremonia de 
los granos porque los granos tienen vida, igual la 
tierra, nuestra Pachamama tiene vida. La gen-
te de hoy que no siembra tiene mucho problema 
de salud. Pero nuestras mamitas mayores no se 
enferma, todavía viven comiendo nuestras se-
millas. Tenemos que seguir manteniendo las se-
millas y no debemos descuidarnos. 

Cuando sembramos nuestra semilla es si adap-
tada a nuestra tierra, por eso queremos nuestras 
semillas herencia de nuestras abuelitas, nues-
tros antepasados, que sigan viviendo, que siga-
mos viviendo todos, no queremos perder nues-

tro producto, no podemos permitir que venga 
semillas de otros lados. Las semillas híbridas no 
van a funcionar con nuestras semillas, nuestras 
semillas no lo van a permitir. Los híbridos no se 
adaptan. 

Viene semillas con mucho fertilizante de otras 
países, esas semillas están produciendo enfer-
medades y cáncer a nuestros cuerpos. Quienes 
no comen nuestras semillas se enferman; sin 
nuestra comida nuestros cuerpos se vuelve dé-
biles. Tenemos que defendernos, tenemos que 
acompañarnos para esta defensa, no nos tene-
mos que quedar sentados.
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Ana Maria Castañeda y otros miembros 
de los 
Cuchumatanes
Asociación de 
Organizaciones de 
Los Cuchumatanes, 
Guatemala.

Carmen Lopez de 
la comunidad El 
Suj, Aguacatán, 
Huehuetenango. La 
imagen fue tomada en 
su Milpa. Su principal   
trabajo   es recolectar  las  
hierbas  entre  la  Milpa, 
procesar el  maíz en 
tortillas,  tamalitos, atol,  
entre  otros.  Tal  como  
le  enseño su abuela y su 
madre; también cuenta 
que las primeras hojas 
que  brotan de la  milpa  
son  utilizadas para  
envolver  los  tamalitos  
que  se  consumen  con  
caldo  de  gallina,  como 
agradecimiento para 
que haya comida en 
abundancia durante 
el año. Fotografía  Ana 
María Castañeda

Esta ceremonia la aprendi de mis abuelos. Es un 
ritual tan antiguo como el maíz que es la planta 
que nos da vida, trabajo, alimento; es la creado-
ra.  Todos los hombres y mujeres que nos dedi-
camos y conocemos la tierra, conocemos cómo 
se tiene que tratar a este ser vivo para que en 
comunión con ella podamos producir nuestro 
alimento. A ti ofrecemos esta reunión, nuestra 
esperanza, nuestra ilusión de poder ser produc-
tores de la semilla para la alimentación de las 
personas.

Nuestra identidad tiene que ver con el maíz. Si 
no cuidamos el maíz algunos días, solito se cui-
da en la milpa y la milpa se cuida con nuestro 
trabajo comunitario.

Concepción 
Bautista Reyes

Comunidad 
Reforma, 
Municipio 
San Martín 
Huamelulpam, 
Oaxaca, México.

Concepción 
Bautista Reyes, 
una de las 
sembradoras. 
Fotografía: 
Semillas de Vida 
A.C

El desarrollo de la productividad desde la espiri-
tualidad Maya comienza con el cultivo del maíz. 
El maíz es nuestro centro de la vida.  Correspon-
de a una genial articulación del calendario Maya, 
la divinidad y  el  grano  sagrado.  Estos  tres  ele-
mentos  son  una  unidad  indivisible  y forman la 
base de la cultura Maya, nos  llaman Las  mujeres  
y  hombres  de  maíz - esto  es porque:
El wax (gato de monte), el  oq (coyote), el chel (cho-
coyo)  y el joj  (cuervo),  cuatro  fueron  los  anima-
les  que  dieron  la  noticia  de las mazorcas amari-
llas y blancas a ellos.  Así encontraron la comida, 
y esta fue su sangre, de ésta se  hizo la sangre  del 
hombre y la mujer. Según los Mayas-Qanjobales.

Los vientos fuertes, las sequías, las lluvias inten-
sas y la aparición de nuevas plagas y enfermeda-
des producto del cambio climático, es uno de los 
factores que está amenazando el cultivo del maíz. 
Los agricultores no están familiarizados con es-
tas amenazas para poder controlarlas, también 
la migración de los hombres a otros lugares, es 

otra amenaza, haciendo que las familias prefie-
ren comprar su maíz y no cultivarlo, porque ya 
nadie se encarga de la siembra. El contrabando 
de maíz que entran por las fronteras del país so-
bre todo en México, es otra amenaza para el maíz 
en Guatemala; viene más barato y en abundan-
cia sin conocer la procedencia, y la promoción de 
maíz transgénico, implica una amenaza para los 
maíces nativos.

Por eso estamos rescatando variedades loca-
les (maíz, frijol, hortalizas, hierbas). En cuanto al 
maíz a nivel nacional se han identificado 13 ra-
zas, 9 sub-razas. En la sierra de los Cuchumata-
nes tenemos 10 razas de las 13 que se tiene a nivel 
nacional. También para mantener las semillas en 
la Sierra de los Cuchumatanes estamos promo-
viendo las Reservas Comunitarias de Semillas, 
en total tenemos 11 RCS. Estamos manteniendo y 
mejorando variedades locales propias de las se-
millas en las comunidades y educando con ferias 
de agrobiodiversidad.
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Clan del lobo, 
Mohawk, EE.UU.

Mary Arquette

Corn is our sustenance. 
The three sisters [corn, 
bean, squash] provide 
for our spirits as well 
as our bodies. 

Grupo de mujeres 
desgranando 
el tradicional 
maíz blanco para 
preparar sopa 
y para elaborar 
harina. Fotografía: 
Mateo Hinojosa

El maíz es nuestro sustento. Las tres hermanas 
[maíz, frijol y calabaza] proveen tanto a nuestros 
espíritus como a nuestros cuerpos.

Crecí escuchando muchas leyendas sobre la 
creación. Tenemos tantas historias sobre maíz. 
El maíz hablaba con nuestro pueblo, en un mo-
mento el maíz tenía pena y quería dejarnos des-
pués de que el presidente George Washington el 
“destructor de la ciudad”, vino a quemar nues-
tro maíz. Recordamos lo que hizo a las mujeres, 
la tierra y las cosechas. El maíz tuvo pena y pidió 
volver al mundo del cielo, y le pedimos a travez 
del rezo tradicional que se quedara con nosotros, 
le pedimos que no se fuera y le prometimos hon-
rarla , así que creamos canciones para ella; así si-
gue apoyando y cuidando a nuestros bebés. Parte 
de la responsabilidad que el Gran Espíritu le dio 
al maíz fue cuidar a todos los seres, no sólo a no-
sotros, también a los animales e insectos. Así que 
estos animales e insectos también aman el maíz. 
Les prometimos a las plantas que si se quedaban 
ahí para cuidar de nosotros, nos encargaríamos 
de ellas, así que tenemos que hacerlo.

Un tiempo soñé una y otra vez que estaba em-
barazada e iba a tener un bebé y no había na-
die alrededor y yo estaba empezando a entrar 
en pánico, y pude sentir el maíz que me toca-
ba diciendo, estarás bien, nosotros estamos aquí 
para ayudarte, estamos aquí para cuidarte. Yo 
sabía en ese momento que el maíz todavía es-
taba recordando a nuestra gente que si conti-
nuamos teniendo esa relación de amor con ella 
y sus hermanas   estaremos bien, sanos y tam-
bién nuestros bebés estarían sanos. Así que esa 
fue una de mis experiencias personales. Tene-
mos que tener esa relación con esos alimentos, 
y no sólo debemos cultivarlos, sino comerlos y 
celebrarlos en nuestras ceremonias y si lo ha-

cemos, entonces estaremos sanos y bien. Sin 
nuestros alimentos tradicionales, nuestros es-
píritus y cuerpos no son saludables. Nuestros 
alimentos son nuestra medicina. Tenemos que 
plantar nuestro maíz, esta es la única manera en 
que podemos estar sanos. Tenemos que cuidar 
el frijol, la calabaza, y todas las plantas y no só-
lo centrarnos en el maíz, porque si se separan se 
sentirán solos.

Hay muchos desafíos para mantener el maíz. 
Muchos de los desafíos más grandes vienen 
desde dentro de nosotros, porque hay tan-
tas cosas en este mundo que nos distraen, que 
nos están alejando de nuestras enseñanzas tra-
dicionales y de nuestras prácticas culturales. 
Es difícil enfocarnos   cuando   tantas otras co-
sas alejan a nuestros jóvenes. La imposición de 
la lengua inglesa es un cambio de mente, cuan-
do uno está pensando en Kanien’kéha, nuestro 
idioma, siempre está pensando en la forma fe-
menina, siempre pensando en la construcción 
de palabras, sobre cómo juntar cosas, siempre 
pensando en imágenes. Así que si nuestros ni-
ños pequeños no pueden pensar de esa mane-
ra, pierden nuestra relación natural. Si no po-
demos hablar nuestro idioma, inmediatamente 
pone una barrera. Cuando plantamos promete-
mos en nuestro lenguaje que no los abandona-
remos, que los cuidaremos, porque es un deber y 
una responsabilidad que hemos tenido desde el 
principio de los tiempos. Tenemos que ser capa-
ces de hacerlo con nuestras propias palabras. El 
inglés no lo hace. El poder está en la palabra, y la 
palabra es el poder del pensamiento. 

[El texto no se puede traducir de manera co-
rrecta al español porque está pensado en Ka-
nien`ke`ha, ósea en Femenino y en el español 
estas especies son en masculino.]
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Florencio Carlos Zavaleta
Unidad Indígena 
Totonaca Nahuatl, 
Sierra Norte de 
Puebla, México.

Sembramos para mantener la vida, para repro-
ducir la vida; sabemos que si no hubiera maíz no 
habría comunidades indígenas. Los que tienen 
maíz no tienen que preocuparse. Es necesaria 
la reconstrucción del rostro y nuestros cora-
zones indígenas. Sin maíz perdemos la humani-
dad. Es importante cuidar las semillas porque 
sin ellas perdemos la humanidad, el espíritu y 
la costumbre de nuestros Pueblos. Perdemos 
nuestra cultura e identidad como pueblo indí-
gena. Perdemos el alimento físico, material y 
espiritual de nuestras comunidades. Perdemos 
nuestra vida espiritual. Se pierde la seguridad 
alimentaria de nuestros pueblos y familias. Se 
pierde la seguridad de que nosotros decidamos. 
Se pierde nuestra dignidad. Se pierde nuestra 
religiosidad. Se pierde la soberanía nacional. 
Perdemos nuestro rostro y corazón indígena. 
Se pierde nuestra vida comunitaria. Se pierde 
la autonomía y autodeterminación de los Pueb-
los. Se pierde nuestra soberanía alimentaria. Sin 
nuestras semillas no tendremos corazón, rostro, 
sangre, vida ni cuerpo.

Unión de 
comunidades 
indígenas de la zona 
norte del Istmo, 
Oaxaca, México.

Carlos Beas 
Torres

Defender el maíz es defender la vida. En la de-
fensa de la milpa, son las mujeres las que es-
tán en primer lugar, pues como dice doña Mi-
ne, del pueblo de Mogoñe, “de la Milpa sacamos 
todo el alimento, ahí está nuestra comida del día 
y no necesitamos dinero para tenerla”. Son las 
mujeres indígenas las principales reproducto-
ras de la cultura tradicional, y en ese importan-
te papel, para ellas la Milpa ocupa un lugar cen-
tral de su atención. Ellas ayudan en la siembra, 
ellas cosechan y, en medio del humo de sus hor-
nos comixcales, ellas son las que echan totopo 
o sacan de sus comales de barro sus tortillas de 
maíz nuevo. 

La Milpa es una tradición pero también ahí se 
encuentra el futuro de nuestros pueblos. La de-
fensa de la Milpa es la defensa misma de la vi-
da; de nuestra vida.

Hacer una verdadera 
tortilla comienza con 
la nixtamalización 
del maíz remojando 
y cocinando el maíz 
con cal (hidróxido 
de calcio) o cenizas, 
lo que facilita la 
digestión y absorción 
de las vitaminas y 
minerales del maíz. 
Después de cocinar 
el maiz, este se muele 
en piedra y luego se 
labora la tortilla. Foto 
de Bacabureachi, 
México. Fotografía: 
David Lauer

La Milpa es 
parte del hogar. 
Fotografía: Semillas 
de Vida A.C
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Siempre en todos los rituales, en todo lo que se 
hace en comunidad para sanar a un enfermo, 
se usa el maíz, el tesgüino, la tortilla, los tama-
les, y eso, de alguna manera, es un tipo de tra-
bajo psico-social que nos mantiene en comuni-
dad, que nos mantiene unida y que nos ayuda 
a comprender parte de la realidad de nosotros 
mismos, que nos valora.  Que a veces hay gente 
que nos llama pobres, pero tenemos lo nuestro, 
que es la parte muy importante y eso es el maíz.
Maíz y nosotros somos una sola familia. Enten-
dido de esa manera, toda la naturaleza somos 
de la misma familia, y cada uno que existe en la 
naturaleza tiene su valor.  Hay que comprender 
esa realidad.   Somos de una cultura diferente, 
pero la vida es una sola cosa.  Donde vaya uno, la 
gente tiene su propia forma, su propio ritmo, su 
propia manera.  Creo que eso es lo que tenemos 
que comprender: que hay diferentes formas de 
vida, pero la vida es una sola cosa.

Luis 
Pérez
Comunidad 
de Repechike, 
Chihuahua, 
México.

Josefina Garcia Garcia
Mazahua Zitacuaro 
Michoacan, 
México.

El maíz no es solo maíz, es una Milpa. Milpa sig-
nifica muchas cosas. Un sistema de cultivo que 
es amigable con la naturaleza, que replica a la 
naturaleza en si mismo pues es un sistema bio-
diverso del cual tu puedes obtener comida no 
solo en el momento en que uno cosecha las ma-
zorcas, sino todo el año. Y las calidades del maíz 
permiten su aplicación en la cocina y otros as-
pectos desde el momento en que la mazorca 
aparece, las hojas de la Milpa ya están ahí, aun 
cuando la planta muere y se convierte en forra-
je. No hay un momento en el cual el maíz no es 
utilizado. 
 
Decimos no a los OGM (organismos genética-
mente modificados) porque con un OGM no po-
demos ver que es lo que le falta a la planta de 
maíz -sus colores nos dicen si a la tierra le fal-
ta nutrientes y las otras plantas en el Milpa nos 
lo dicen también. Mira la diversidad de cosas 
que tenemos en la Milpa, estos brotes, los pas-
tos y la gran cantidad de hierbas que son nues-

En Santa Gertrudis se 
reúnen en comunidad 
para trabajar sus 
cultivos orgánicos, 
fortaleciendo así la 
relación comunitaria 
y la armonía con la 
tierra. Aquí están 
deshierbando y 
cosechando.
Fotografía: David 
Lauer

tro alimento, para los animales y la producción 
del maíz. Esta Milpa no estaría ahí con semillas 
transgenicas de maíz. Le diría no a los OGM y 
prefiero los criollos que, aunque muchos digan 
que la mazorca es más pequeña, prefiero tener la 
mazorca más pequeña que nos da cosecha a lar-
go plazo y no OGM que dan cosecha en un corto 
plazo, por esto no a los OGM. 
 
Si me enterara que mis mazorcas están conta-
minadas me sentiría frustrada y preocupada 
porque las semillas OGM están patentadas, les 
pertenece a una persona, estaría preocupada de 
que ellos vinieran a cobrarme por “sembrar” su 
maìz cuando fueron ellos los que contaminaron 
el mío. Estaría preocupada acerca de cómo es-
ta semilla está afectando mi salud y también es-
taría preocupada porque después de un tiempo 
mis semillas nativas no producirían más. Nece-
sitamos saber cómo prevenir esta contamina-
ción y que podemos hacer como comunidad pa-
ra empezar a liberarnos de esto. 

Ceremonia para 
mantener el 
equilibrio y la 
armonía entre la 
comunidad y las 
semillas, Mojandita, 
Ecuador. Fotografía: 
Manlio Masucci.
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Sonia Quispe Titto
Quecha, comunidad 
Choquecancha, 
distrito de Lares, 
Perú.
Cuando quitamos el grano de la mazorca, co-
menzamos a quitar de la base o de la parte su-
perior, estas semillas suelen estar dañadas y 
por eso solo usamos semillas de la mitad de la 
mazorca para sembrar; esto nos ayuda a evi-
tar urhua (semillas sin rendimiento). Mi madre 
nos enseñó este método cuando éramos niños 
y ahora lo estoy pasando a mis hijos también. 
Usualmente somos nosotras las mujeres, las que 
seleccionamos las semillas, pero siempre son los 
hombres las que las siembran mientras las mu-
jeres preparan los alimentos y las bebidas.
 
Trabajamos por separado con cada variedad 
de maíz, así que cuando almacenamos el maíz, 
los almacenamos también por separado. Tanto 
hombres como mujeres almacenan el maíz, pe-
ro el hombre es el que hace el trabajo más físico 
y las mujeres ayudan de cualquier otra manera 
que puedan. Seleccionamos el maíz en la sala de 
secado y elegimos de acuerdo a las cinco cua-
lidades que necesitamos, para las semillas, pa-
ra el mercado de trueque, para el consumo, pa-
ra hacer la chicha y para nuestro alimento y el 
de los animales.
 
Nuestro conocimiento tradicional nos ha ense-
ñado que en cada trastero debemos colocar un 
Qintu (tres hojas de coca) con el maíz. Coloca-
mos dos diferentes Qintus junto al maíz, uno de 
la cosecha anterior, y otro nuevo para la cosecha 
actual; Juntamos a los qintus   y quemamos in-
cienso. Este es un ritual de nuestros antepasa-
dos que pretende traer producción abundante y 
alejar la escasez; El Qintu permanece en el cuar-
to de almacenamiento para proteger el maíz. 
Salvamos el Qintu y al final de la temporada de 
cosecha mostramos a nuestros maridos como 
prueba de que lo habíamos colocado en el cuar-
to, si no hemos salvado el Qintu, pueden surgir 
conflictos. Si vemos que nuestro suministro es-
tá disminuyendo, quemamos incienso.

Sonia Quispe 
Titto, separando 
las semillas de la 
variedad Q’ello de 
maíz para hacer 
mote y chicha y 
para utilizarlas 
para el mercado de 
trueque. Fotografía: 
Asociación 
ANDES).

Wahleah Johns
Black Mesa Water 
Coalition, Navajo, 
EE.UU.

El polen del maíz y el maíz es cómo entendemos quienes somos. Lo utili-
zamos casi cada día y en todas las ceremonias. La forma como nos comu-
nicamos con el amanecer es el maíz o la forma como me comunico con el 
amanecer es el maíz. Es mi identidad, es mi fuerza, es mi entendimiento 
de este mundo y el entendimiento de nuestra narrativa, de cómo llegamos 
a estar en este mundo a través de nuestras historias sobre la creación, pe-
ro también la relación que construimos con el maíz y con todo lo que está 
a mi alrededor con la naturaleza, con la tierra, aire, fuego, agua, montañas. 
El maíz es el centro de todo.

El polen del maíz 
se recoge de las 
borlas de la planta 
(el macho). Para 
polinizar el maíz, 
el polen debe 
encontrarse con 
las sedas del maíz 
(la hembra). Foto 
de Tesuque Pueblo, 
Nuevo México. 
Fotografía: Mateo 
Hinojosa
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La calidad de una semilla es importante, nues-
tros ancestros siempre seleccionaron lo mejor 
de su maíz, siempre se quedaron con lo mejor 
del año para hacer las trenzas de semillas de 
maíz. Mi creencia es que algunas de estas co-
sas sobreviven gracias a la ceremonia, pien-
so que si no fuera por la ceremonia habríamos 
perdido muchas variedades de nuestro maíz. 
Para mi la semilla es viviente, no es una bóve-
da para almacenar cosas y dejarla ahí y decir 
bueno en 20 años la gente del futuro tendrá una 
semilla. Podrán tener semillas pero no tendrán 
ningún conocimiento porque si no lo viviste y 
no fuiste parte del proceso, tu sabes que no lo 
estás haciendo parte de tu vida. Sabes, todas las 
personas de las que he recibido semillas las han 
plantado y criado, las semillas han estado aquí 
30000 años. Todo esto ha pasado sin un banco 
de semillas, todo pasó sin ponerlas en un con-
gelador y todo eso. Sabes, nosotros trenzamos 
nuestro maíz y seleccionamos nuestro maíz y 
luego lo sembramos cada año y la gente siempre 
separa semillas para al menos dos estaciones 
previniendo ante un caso de una mala estación 
el año siguiente. Así que esa mentalidad siem-
pre ha sido el conocimiento indígena de preser-
vación de semillas, así; eso es un banco de semi-
llas viviente.seed bank.

Steve Mccomber

Rafaela Mayo Sihuin
Sihuin, Comunidad 
de Ccachin, distrito 
de Lares, Perú.

Nosotros salvamos semillas seleccionando las mejores mazorcas y com-
partiéndolas con nuestra comunidad, continuamos realizando ceremo-
nias para el espíritu del maíz. Dependemos de la siembra, las mejores se-
millas, de la guía del posicionamiento de las estrellas y el calendario lunar. 
 
La mayor amenaza es el cambio climático porque cuando hay demasia-
do sol, el maíz se daña. También dentro de las comunidades la cantidad de 
personas que son parte de la siembra en parcelas está decreciendo lenta-
mente, debido a la migración desde las comunidades a centros urbanos en 
búsqueda de mejores condiciones de vida económica. El cambio climático 
también contribuye a una baja producción de las cosechas y así, las per-
sonas sienten la necesidad de migrar para ganarse la vida. 
 
También, el conocimiento que nos ha sido entregado por nuestros ances-
tros, está perdiéndose lentamente; no es como era antes. Antes, cuando 
almacenábamos maíz, por respeto uno no podía entrar a la despensa con 
zapatos o sombrero; esto era parte de las creencias que nuestros ances-
tros tenían, ellos creían que podíamos contaminar el maíz. Utilizábamos 
canastas naturales, no de plástico, esto ayudaba a preservar el espíritu 
del maíz. Debemos seguir enseñando a nuestros niños, este conocimien-
to para que lo puedan pasar y pueda ser preservado. Debería haber talle-
res con ancianos y gente joven, también ceremonias para preservar el es-
píritu del maíz.

La calidad de una semilla es importante, nuestros ancestros 
siempre seleccionaron lo mejor de su maíz, siempre se quedaron 
con lo mejor del año para hacer las trenzas de semillas de maíz. 

Trenzado de maíz blanco que cuelga en lo 
que se denomina “cuna de maíz,” espacio 
tradicional para almacenar semillas en las 
seis naciones Haudenosaunee, incluida la 
nación Mohawk, el noroeste del EE.UU y 
Canada. Fotografía: Mateo Hinojosa

Maíz de la comunidad 
de Ccachín, Perú. 
Aproximadamente 
diez variedades 
diferentes se utilizan 
regularmente. Las 
mejores mazorcas de 
maíz se guardan para 
hacer una ofrenda 
para las semillas 
a la Pachamama, 
también las semillas 
se almacenan de 
manera tradicional 
con hojas de coca, 
y se seleccionan 
para el mercado del 
trueque. Fotografía: 
Asociación ANDES

Mohawk, EE.UU.
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Frank Buffalo

Queremos conservar a nuestro maíz tan pu-
ro como podamos porque entendemos a nuestro 
maíz. Entendemos cómo crece, como se com-
porta. Lecciones que el maíz me ha enseñado es 
que tienes que trabajar para sobrevivir, tienes 
que tratar bien a tu tierra, tienes que mante-
ner a tu espacio sano porque si tu espacio mue-
re, tú mueres como persona. Un indicador es el 
maíz, siempre podemos cultivar nuestro maíz y 
así sobrevivir, pero si no pudiéramos cultivar 
nuestro maíz y nuestro maíz no creciera, en-
tonces no podríamos sobrevivir. Así que todo 
vuelve a proteger nuestro ambiente para estar 
saludables, si no, desapareces. Hay muchas ci-
vilizaciones que han desaparecido.

Mi abuela tenía a los maíces chicos hirviendo a 
fuego lento; con cebolla, pimiento rojo, agua mi-
neral y alguna carne cortada como; alce, borre-
go, cerdo, o pollo, incluso conejo. Esta comida no 
es solamente lenta, es comida profunda; pro-
fundamente arraigada en el lugar, transmitido a 
través de generaciones, no puede no haber co-
mida lenta local sin una larga duración en el lu-

gar; necesitas raíces profundas para nosotros 
y nuestras plantas parientes. Estas son nues-
tras comidas pero nadie es dueño de las semi-
llas, aquellos que creen en este delirio amenazan 
nuestro derecho y capacidad de seguir siendo 
protectores del maíz. Esta es nuestra primera 
obligación: Proteger nuestro maíz sagrado sig-
nifica ninguna patente en la vida.

Devon Peña

Maíz Concho del Valle de San Luis en Colorado, 
EE.UU se asará durante la noche en un horno de 
adobe y luego se seca bajo el sol para almacenar 
para el invierno. Esta variedad crece a una 
altitud de 8000 pies sobre el nivel del mar (2438 
metros). Fotografía: Devon Peña

San Luis valle de 
Colorado, EE.UU.

El maiz se conecta 
con todo lo que 
le rodea en su 
ambiente natural. 
Fotografía: Semillas 
de Vida A.C

Mvskoke, 
EE.UU.
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Todas las variedades antiguas, todas las razas 
antiguas de maíz son simplemente superio-
res en nutrición que las híbridas o las produci-
das por la ingeniería genética. Cada año con lo 
que la gente llama cambio climático, o un me-
jor término, caos climático, estamos teniendo 
un momento difícil prediciendo cómo va a ser 
la estación. Si tienes estas variedades de tierras 
antiguas que han hecho esos ajustes durante 
milenios, éstas todavía tienen esa habilidad in-
nata de hacer ajustes ya sea, si el ambiente es 
muy húmedo o muy seco. Estas variedades an-
tiguas tienen la memoria para hacer estos ajus-
tes, así que puedes obtener un cultivo al final de 
la temporada. Oirás a otros tal vez agricultores 
comerciales hablar de rendimiento en un cam-
po de bushels por acre. Cierto. Y dicen bueno es-
te híbrido o lo que sea tal vez produzca una alta 
cantidad alto por hectárea, pero son nutricio-
nalmente deficientes, y no son resistentes. No 
creo que nadie todavía haya visto a estos maí-
ces particularmente y han descifrado cuantos 
nutrientes por hectárea y luego medido los in-

Mohawk, granjero 
de maíz en el 
pueblo de Tesuque, 
Nuevo México, 
EE.UU.

Clayton 
Brascoupe

Clayton Brascoupe, 
Mohawk mostrando 
su maíz sembrado 
en el pueblo 
Tesuque, Nuevo 
México. Fotografía: 
Mateo Hinojosa

sumos para producir dichos nutrientes. Sabes, 
todo esto se hace sin ningún insumo artificial, 
ni siquiera fertilizantes ni nada de eso y canti-
dades mínimas de agua. Hemos sembrado maíz 
del tipo Hopi y producen mazorcas con buena 
salud durante años con un mínimo de agua. No 
es necesario utilizar pesticidas en ellos ni na-
da. Ellos tienen esa capacidad y fuerza dentro. 
No necesitan esos aditivos artificiales ¿sabes? 
Además tienen mejor sabor, mejor nutrición e 
incluso se ven más bonitas.

Carolina Silvia 
Loaiza 

Carolina 
deshierbando su 
recién sembrada 
chacra. Fotografía: 
miembro de la 
comunidad de 
Ccachin con la 
Asociación ANDES

Comunidad 
Choquecancha, 
distrito de Lares, 
Perú.

Se trata de un canchón (una parcela cerra-
da), aquí usamos Miska y Mahuay (métodos de 
siembra temprana), y es por eso que el maíz bro-
ta uniforme y con separación; este es el efecto del 
calor sobre los cultivos, no hemos tenido lluvia 
aquí por mucho tiempo, y porque estamos muy 
alto, el grano madura muy lentamente y las hojas 
permanecen verdes más de lo habitual; y es por 
eso que practicamos el Miska. Lo que se siem-
bra en las regiones más bajas será más alto que 
el maíz en esta parcela y también tardará menos 
tiempo en madurar. Por esta razón, utilizamos el 
método de Miska y sembramos temprano, así; 
esta parcela estará lista para la cosecha en seis 
meses. Los hombres hacen gran parte del traba-
jo duro con el maíz, como la siembra y el trans-
porte; y las mujeres hacen todo el Pankiy (vol-
ver a plantar) y supervisan el control de las malas 
hierbas y las plagas. También preparamos la co-
mida y chicha para llevar a la parcela.
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Dionisio Pucco Oblitas 

Todas nuestras vidas están conectadas al maíz, tomamos parte en las ce-
remonias y hacemos ofrendas a la madre tierra con maíz. Provee  alimen-
to para nuestras comunidades y  protege a nuestros animales y a nosotros 
de ser visitados por malos espíritus o de ser alcanzados por un rayo. Col-
gamos maíz en nuestras puertas para que las malas entidades no entren y 
sólo los buenos espíritus visiten nuestros hogares.

Aprendí desde muy joven sobre el conocimiento tradicional transmiti-
do por nuestros ancestros quienes fueron agricultores sabios y maneja-
ban el conocimiento sobre la siembra, el reconocimiento de semillas, y las 
prácticas de almacenamiento. Transmitimos este saber a nuestros hijos y 
nietos. Las cosas no son como eran antes, no hay tantas ceremonias; antes 
siempre había un matrimonio en una parcela de maíz para asegurar una 
buena cosecha. Sólo podemos mantener la promesa de continuar trans-
mitiendo nuestros conocimientos tradicionales a nuestros jóvenes, pa-
ra que puedan mantener nuestras tradiciones y evitar que se pierdan. El 
cambio climático es la mayor amenaza que enfrentamos en la comunidad. 
La suciedad en nuestras parcelas se está volviendo más dura y el suelo se 
está dañado. También solíamos cantar canciones sobre el maíz, acerca de 
cómo preservar su espíritu, y ahora esas canciones no son cantadas.

El maíz para nosotros es la vida. Desde nuestra 
niñez, con él nos criamos, con eso venimos cre-
ciendo, venimos conociendo el trabajo, la cos-
tumbre del maíz. Y es importante no perder la 
costumbre, porque sino ¿de donde sale la vida 
de nosotros? , ¿de donde sale  el  sustento?,  sin  
maíz, no  tenemos  vida,  no  hay  de  donde  sa-
car  nuestro alimento, de  ahí  sacamos  recursos  
para  sostenernos  en  la  vida  cotidiana. 

Si  no  queremos  al  maíz,  no  se  nos  da,  para  
sembrarlo,  hay  que  sembrarlo  con  amor,
con  un  valor,  que  sí  lo  queremos, si  tenemos  
ese  espíritu que  sí  lo  queremos,  que
queremos      que   nuestra   siembra   se   levante,   
nuestro   maíz, nuestra   Milpa   se   va   a levan-
tar con ánimo, él también nos quiere. Nos quie-
re, cuando vamos a nuestra milpa, acariciamos 
nuestro maíz, acariciamos nuestra siembra y 
vemos lo bonito que se crece;  así es como noso-
tros le damos amor a  nuestro trabajo y a nues-
tra milpa.

Comunidad de 
Ccachin, distrito de 
Lares, Perú.

José Gutiérrez 
Jiménez
Manzanillo 
Pinabeto, Rayón, 
Selva Negra, 
Chiapas, México. 

Dionisio Oblitas 
y otros en la 
chacra (campo) 
de su comunidad 
Ccachin, 
Penqollonqa 
distrito de Lares, 
Perú. Fotografía: 
Asociación 
ANDES

José Gutiérrez 
mostrando 
su maíz en la 
Milpa. Fotografía: 
Elvia Quintanar
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Mi maíz está a la altura de cualquier otro, 
aguanta todo, esta mejor que cualquier otro. Es 
el que más quiero, no tengo otro mejor, esta con-
migo, siento que el espíritu del maíz está con-
migo. Yo   he   probado   otras   semillas   híbridas,   
pero  mis  semillas criollas  les  han  ganado,  si 
dan,   pero   no   dura,   se   apolillan   muy   rápi-
do  y  no  saben  buenos, no  son  tan  buenos co-
mo nuestras criollas, debemos conservarlas pa-
ra nuestras generaciones que vienen. A  mi  me  
gusta   comer   mi   tortilla,   mi   pozol,   mi   atole,   
con  mis  semillas  criolla está sabroso.

Esta semilla criolla que nosotros tenemos, es 
desde que nacimos nosotros, la estamos conser-
vando.  Acaban  las  generaciones  que  vienen  y  
la  semilla  ahí va  a  quedar,  la estamos  conser-
vando.  Mucha  gente  la  ha perdido,  nosotros  la  
seguimos  conservando para  darle  semilla  a  la  
gente  que  ya  la  ha  perdido.  Le damos  semi-
lla  a  los  que  no tienen, ahorita ya tengo encar-

Raramuri milpa, 
que se asemeja a 
las otras milpas en 
todo México donde 
se cultivan varias 
plantas distintas, 
incluyendo el maíz, 
el frijol, la calabaza 
y quelites. 
Fotografía: David 
Lauer

go de ésta semilla. Esta semilla tiene su nombre, 
se llama Pablo,  así  nos  dijeron  nuestros  padres  
que  se  llama,  tiene su  significado,  no  le po-
demos perder su nombre: maíz Pablo y blanco.
Si  no  comemos  maíz, si  comemos  pura  hari-
na  que  nos  venden contaminada de plano nos 
enfermamos, nos morimos de cáncer, si come-
mos del maíz criollo  de  nosotros  está  saludable  
porque  no  tiene  químico. Nosotros  cuidamos 
nuestro maíz, lo limpiamos que no lo toque la 
plaga, lo conservamos. Yo me  uno  con  los  de-
más  campesinos  para  defender  nuestro maíz  
criollo,  no  traer  el transgénico   aquí.   Nuestro   
criollo   que   tanto   nos   ha   costado   conser-
varlo,   que lo perdamos, pues no. Yo le aconse-
jaría a todos los campesinos conservar y defen-
dernos fuerte  con nuestras semillas criollas que 
tenemos.

Yo lo estoy defendiendo sembrando mi propia 
semilla, para no comprar por otro lado.”

Esta semilla criolla 
que nosotros tenemos, 
es desde que nacimos 
nosotros, la estamos 
conservando.  
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Miguel 
Angel Lozano

Petronila 
Quispe Quispe 

Pueblo Saraguro, 
Ecuador.

Miguel y Carmen 
deshierbando el maíz 
para el desarrollo 
de la planta. 
Pueblo Saraguro, 
Ecuador. Fotografía: 
Karen Swift

Una amenaza es el individualismo, que viene del 
capitalismo, las personas se van a las ciudades 
y han desvalorizado el campo. Vuelven con un 
pensamiento capitalista, ya no comen ni mote, y 
la gente que no come mote tienen problemas de 
colón, cáncer intestinal, gastritis; si come mote, 
limpia sus intestinos.

Tenemos que hacer conversatorios, ferias, y en-
cuentros con los pueblos para recuperar la so-
beranía alimentaria, debemos retomar los va-
lores del campo y mejorar la tierra, porque la 
tierra también está cansada.

Choquecancha, 
distrito de Lares, 
Perú.

Petronila Quispe 
Quispe midiendo 
su maíz. Fotografía: 
Asociación ANDES

El Maíz para nosotros representa   el Sumaq 
Kausay (buen vivir) que significa el balance en-
tre el bienestar físico y espiritual y el territorio 
en que vivimos, también ayuda para alejar a los 
espíritus no deseados y evitar que nuestros hi-
jos sean asustados y enfermen. Hoy en día, las 
mayores amenazas para nuestras semillas son 
los productos químicos y el cambio climático. 
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Las semillas que cargo, es un milagro que sigan 
vivas, habían algunas semillas que se reduje-
ron a un pequeño puñado, que fueron llevadas 
y protegidas con las familias debido al despla-
zamiento, la pérdida de tierras, las escuelas re-
sidenciales, la vergüenza impuesta, todas estas 
implicaciones de la colonización y la acultu-
ración. Fueron reducidas a sólo unas pocas y 
nuestra propia memoria cultural, nuestro pro-
pio recuerdo, nuestra propia comprensión de 
cómo plantar semillas, de la misma manera, se 
redujeron a pequeños puñados de memoria, de 
conocimiento, de tan solo una idea de lo que era. 

Es una forma muy potente de activismo y ora-
ción cuando ponemos semillas en el suelo. Po-
niendo nuestras manos en la tierra y plantando 
las semillas es la única manera en la que yo sé 
como metabolizar ese trauma histórico de una 
manera saludable. Hay un enorme movimien-
to de soberanía alimentaria y de soberanía de 
semillas que ocurre en toda la Isla de la Tortuga 
(norteamerica) y especialmente dentro de nues-
tras comunidades Haudenosaunee; así veo que 
estamos regresando a ese punto de equilibrio.
 
El surgimiento, en las últimas dos décadas de 
semilla genéticamente modificada y maíz que 
ha sido tan desnaturalizado que realmente no 
nutre nuestros cuerpos de la misma manera, 
realmente es un reflejo de donde la gente está, 
en general, en el mundo en este momento. Te-
nemos un montón de gente con corazones ro-
tos que está muy desconectados de todo lo que 
es real cultural y espiritualmente. Los fuegos del 
espíritu están muy bajos en muchas personas. 
La gente no tiene una conexión espiritual muy 
profunda con la tierra, así, de esa manera, las 
semillas se convierten en un reflejo de cómo so-
mos como humanidad.
 
Si tenemos fuerte y buen maíz, significa que 
nuestra gente esta bien, estamos sanos, tene-
mos buenas cosechas, hemos cultivado esas co-
sas en mentes buenas.

¿Cómo vamos a pasar del síndrome de 
modificación genética? ¿Cómo vamos a pasar 
por eso como cultura? ¿Cómo vamos a llegar 
a un lugar donde lo hacemos obsoleto? Creo 
que es a través de la gente, aprendiendo a 
ser nuevamente plantadores reverentes y 
difundiendo ese mensaje, ensuciándose las 
manos, y aprendiendo a cuidar el maíz porque es 
nuestra abuela, porque ella es nuestra pariente.

Rowen WhiteRowen mostrando 
una variedad 
de sus semillas 
ancestrales. 
Fotografía: Mateo 
Hinojosa

Si tenemos fuerte y buen maíz, significa que nuestra gente esta 
bien, estamos sanos, tenemos buenas cosechas, hemos cultivado 
esas cosas en mentes buenas.

Mohawk, EE.UU.



Voices of Maíz 23

Pueblo de 
Norogachi, 
Chihuahua, en la 
Sierra Tarahumara 
de México. Esta 
anciana participa 
en la identificación 
de buenas mazorcas 
semilleras para 
el ciclo agrícola 
entrante, aplicando 
conocimientos 
tradicionales 
sobre el método 
masal. Fotografía: 
David Lauer

Rarámuri, México.

Pedro 
Turuséachi 
Sevórachi

Debemos ser respetuosos con el maíz, por-
que compartimos el mismo territorio, la mis-
ma agua, el mismo aliento de los animales y ar-
boles del bosque, el mismo espíritu de la Madre 
Tierra, la misma luz de las estrellas y de la luna, 
el mismo calor del sol. Tenemos la obligación de 
educar a nuestros hijos con los principios de la 
vida y enseñar el respeto por la naturaleza que 
nos rodea para vivir bien. Sembramos nuestro 
maíz en muchos colores, tamaños y varieda-
des y así como las razas indigenas sembramos 

y consumimos dando diferentes sabores para 
alimentar la sangre, el cuerpo, el alma, el espí-
ritu de los difuntos. Si en algún momento nues-
tra semilla se acaba, si por algún motivo llega-
ra a acabarse, sería casi como decir que se acaba 
una cultura, que se acaba un pueblo.  A lo mejor 
no se acaba en ese momento, pero si es más vul-
nerable a que se acabe, a que se siga mantenien-
do como pueblo, como familia también. 

¡Por la vida y por todo, que viva el maíz!
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Voces del Maíz es un proyecto participativo y de colaboración entre va-
rias organizaciones y personas que se unen para amplificar las voces de 

las comunidades a nivel internacional, buscando recuperar el conoci-
miento y la tradición en lo sagrado, re-elevando el papel esencial de las 

comunidades originarias en la preservación y regeneración del maíz.

Este esfuerzo conjunto colaborativo es una respuesta a las amenazas que 
enfrentan los cultivos de maíz a través de la relación globalmente des-

equilibrada con los cultivos tradicionales y el deterioro de su base gené-
tica directamente ligada a su mercantilización y vulneración de los de-
rechos colectivos y la soberanía alimentaria al nivel global. Las voces de 
estos guardianes locales que han mantenido la agrobiodiversidad como 

una parte importante de su tejido cultural, son en quienes depositamos la 
confianza para guiar el futuro del maíz y el buen vivir.

Si queries promover este trabajo, participar, exhibir, organizar un evento 
comunitario, o tan solo compartir tu historia con nosotros, por favor no 

dudes en contactarnos a través de:

voicesofmaiz.org

In Quechua 
communities in Peru 
there is a profound 
relationship between 
coca leaves and 
maize. Photographer: 
Asociación ANDES




